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Abstract	  	  During	  the	  last	  two	  decades,	  critical	  scholars	  in	  gender,	  migration	  and	  post-­‐colonial	  studies	  have	  been	  engaged	  in	  attempting	  to	  dislodge	  the	  figure	  of	  the	  sex	  trafficking	  victim	  from	  its	  position	  of	  primacy	  in	  public,	  policy	  and	  academic	  debates.	  The	  body	  of	  work	  that	  stresses	  the	  agency	  and	  rights	  of	  migrant	  women	  in	  the	  sex	  sector	  has	  put	  forward	  a	  convincing	  critique	  of	  the	  passive	  and	  enslaved	  trafficking	  victim	  and	  has	  replaced	  the	  latter	  with	  the	  figures	  of	  the	  active	  migrant	  and	  the	  political	  protagonist.	  Despite	  such	  a	  shift,	  however,	  the	  figure	  of	  the	  trafficking	  victim	  continues	  to	  dominate	  public	  and	  policy	  arenas.	  In	  this	  chapter,	  I	  am	  interested	  in	  the	  persistence	  of	  the	  figure	  of	  the	  victim	  and	  suggest	  that	  that	  the	  figure	  of	  the	  victim	  is	  not	  a	  ‘free-­‐floating’	  but	  rather	  produced	  through	  specific	  codes	  and	  conventions.	  These	  issues,	  I	  argue,	  become	  visible	  by	  bringing	  to	  the	  fore	  the	  nexus	  among	  sexuality,	  gender	  and	  narrative.	  By	  building	  on	  feminist	  scholarship	  on	  sexuality	  and	  representation	  in	  film,	  visual	  media	  studies	  and	  historical	  studies	  of	  East/West	  Europe,	  I	  explore	  the	  ways	  in	  which	  representations	  are	  embedded	  within	  narrative	  tropes	  and	  discursive	  constructions	  about	  women’s	  sexuality	  that	  are	  culturally	  and	  historically	  specific.	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Introduction	  	  During	  the	  last	  two	  decades,	  critical	  scholars	  in	  gender,	  migration	  and	  post-­‐colonial	  studies	  have	  been	  engaged	  in	  attempting	  to	  dislodge	  the	  figure	  of	  the	  sex	  trafficking	  victim	  from	  its	  position	  of	  primacy	  in	  public,	  policy	  and	  academic	  debates.	  This	  is	  the	  figure	  of	  a	  young,	  innocent,	  female	  and	  foreign	  woman	  tricked	  into	  prostitution	  abroad.	  She	  is	  battered	  and	  under	  continuous	  surveillance	  so	  that	  her	  only	  hope	  is	  in	  police	  rescue.	  In	  the	  words	  of	  Jo	  Doezema,	  one	  of	  the	  earliest	  critics	  of	  the	  media	  imaginary	  of	  trafficking,	  representation	  of	  sex	  trafficking	  is	  centred	  on	  ‘the	  paradigmatic	  image	  of	  a	  young	  and	  naïve	  innocent	  lured	  or	  deceived	  by	  evil	  traffickers	  into	  a	  life	  of	  sordid	  horror	  from	  which	  escape	  is	  nearly	  impossible’	  (2000:	  24).	  	  Critical	  migration	  scholars	  have	  advanced	  the	  concern	  that	  tougher	  actions	  to	  combat	  trafficking,	  developed	  on	  the	  wave	  of	  public	  outcry	  against	  sex	  slavery,	  have	  resulted	  in	  more	  stringent	  anti-­‐immigration	  measures	  and	  have	  shifted	  migration	  towards	  irregular	  channels	  managed	  by	  third	  parties	  and	  agencies	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(Nieuwenhuys	  and	  Pécoud,	  2007;	  Anderson	  et	  al.,	  2009).	  This,	  scholars	  argue	  further,	  has	  made	  migrants	  dependent	  on	  third	  parties’	  organizing	  of	  cross-­‐border	  travel,	  has	  given	  third	  parties	  greater	  control	  over	  the	  costs,	  terms	  and	  routes	  of	  travel,	  and	  has	  left	  ample	  space	  for	  abuse	  and	  profiteering	  (Salt,	  2000).	  Critical	  feminist	  and	  post-­‐colonial	  scholars	  have	  expressed	  concern	  that	  the	  figure	  of	  the	  victim	  of	  trafficking	  conceals	  women’s	  migratory	  agency	  and	  that,	  in	  conflating	  sex	  work	  migration	  with	  sexual	  slavery,	  the	  mainstream	  trafficking	  rhetoric	  portrays	  migrant	  women	  in	  the	  sex	  industry	  as	  involuntary	  migrants,	  thus	  hiding	  both	  the	  actuality	  of	  women’s	  migratory	  projects	  and	  the	  fact	  that	  sex	  work	  is,	  for	  some	  migrant	  women,	  an	  income	  generating	  activity	  (Kapur,	  2005).	  	  	  In	  order	  to	  counter	  the	  discursive	  strength	  of	  the	  figure	  of	  the	  victim	  of	  sex	  trafficking,	  critical	  scholars	  have	  broadened	  the	  debate	  on	  trafficking	  from	  sexuality	  to	  that	  of	  labour	  and	  focused	  on	  matters	  of	  rights	  and	  agency	  rather	  than	  those	  of	  victimhood	  and	  violence.	  In	  doing	  so,	  the	  emphasis	  has	  been	  placed	  on	  the	  similarities	  in	  working	  conditions	  and	  exploitation	  that	  migrants	  experience	  in	  low-­‐wage	  sectors	  such	  as	  sex,	  domestic	  and	  agricultural	  work.	  In	  turn,	  this	  has	  brought	  to	  the	  fore	  the	  debate	  on	  rights	  to	  which	  migrants	  should	  be	  entitled,	  independent	  of	  the	  sector	  of	  the	  economy	  they	  work	  in.	  The	  importance	  of	  reframing	  the	  debate	  in	  terms	  of	  rights	  has	  made	  visible	  sex	  workers’	  mobilizations	  and	  their	  position	  as	  active	  citizens.	  In	  fact,	  at	  the	  
European	  Conference	  on	  Sex	  Work,	  Human	  Rights,	  Labour	  and	  Migration	  in	  Brussels	  in	  2005,	  organized	  by	  sex	  worker	  activists	  and	  allies,	  sex	  workers	  positioned	  themselves	  firmly	  within	  the	  institutional	  debates	  on	  sex	  work,	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labour	  and	  migration	  through	  the	  endorsement	  of	  the	  Declaration	  on	  the	  Rights	  
of	  Sex	  Workers	  in	  Europe	  and	  the	  Sex	  Workers	  in	  Europe	  Manifesto	  (Andrijasevic	  et	  al.,	  2012).	  	  	  The	  body	  of	  work	  that	  stresses	  the	  agency	  and	  rights	  of	  migrant	  women	  in	  the	  sex	  sector	  has	  put	  forward	  a	  convincing	  critique	  of	  the	  passive	  and	  enslaved	  trafficking	  victim	  and	  has	  replaced	  the	  latter	  with	  the	  figures	  of	  the	  active	  migrant	  and	  the	  political	  protagonist.	  Despite	  such	  a	  shift,	  however,	  the	  figure	  of	  the	  trafficking	  victim	  continues	  to	  dominate	  public	  and	  policy	  arenas.	  In	  this	  chapter,	  I	  am	  interested	  in	  the	  persistence	  of	  the	  figure	  of	  the	  victim	  and	  suggest	  that,	  while	  crucial,	  the	  shift	  to	  agency	  and	  rights	  overlooks	  matters	  of	  representation.	  Representation	  is	  key,	  I	  argue,	  to	  understanding	  the	  historical,	  cultural	  and	  political	  embeddedness	  of	  the	  figure	  of	  the	  victim.	  In	  order	  to	  identify	  how	  the	  figure	  of	  the	  victim	  operates	  and	  the	  work	  it	  does	  in	  the	  European	  context,	  I	  suggest	  that	  the	  figure	  of	  the	  victim	  is	  not	  a	  ‘free-­‐floating’	  one	  but	  is	  rather	  produced	  through	  specific	  codes	  and	  conventions.	  These	  issues	  become	  visible	  in	  particular	  by	  bringing	  to	  the	  fore	  the	  nexus	  among	  sexuality,	  gender	  and	  narrative.	  I	  build	  on	  feminist	  scholarship	  on	  sexuality	  and	  representation	  in	  film,	  visual	  media	  studies	  and	  historical	  studies	  of	  East/West	  Europe	  to	  explore	  the	  ways	  in	  which	  representations	  are	  embedded	  within	  and	  produced	  though	  narrative	  tropes	  and	  discursive	  constructions	  about	  women’s	  sexuality	  that	  are	  culturally	  and	  historically	  specific.	  	  	  At	  the	  same	  time,	  I	  argue	  that	  the	  emphasis	  placed	  on	  agency	  works	  to	  enforce	  the	  victim/agent	  binary	  and	  in	  turn	  diverts	  attention	  from	  how	  the	  two	  coexist	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(Phillips,	  2013).	  This,	  by	  extension,	  leaves	  unattended	  the	  questions	  of	  the	  ways	  in	  which	  victim	  and	  agent	  positions	  are	  intertwined	  and	  of	  the	  extent	  to	  which,	  the	  contradictions	  produced	  by	  this	  coexistence,	  are	  key	  to	  the	  formation	  of	  women’s	  subjectivities.	  In	  order	  to	  tackle	  the	  issue	  of	  women’s	  subjectivities	  I	  turn	  to	  narratives	  and	  suggest	  that	  women’s	  narratives,	  used	  by	  scholars	  as	  evidence	  to	  counter	  the	  figure	  of	  the	  victim,	  are	  also	  a	  set	  of	  representations	  rather	  than	  empirical	  counter-­‐truths	  to	  the	  figure	  of	  the	  victim.	  Through	  this	  double	  take	  on	  representation	  I	  show	  the	  limits	  of	  the	  victim/agency	  framework	  through	  which	  the	  research	  field	  has	  become	  increasingly	  structured	  and	  raise	  doubts	  about	  the	  extent	  to	  which	  the	  focus	  on	  agency	  can	  carry	  the	  weight	  of	  correcting	  and	  replacing	  the	  figure	  of	  the	  victim.	  	  	  	  
Agency:	  The	  Background	  Debates	  	  	  The	  need	  to	  forefront	  agency	  emerged	  from	  a	  combination	  of	  factors.	  Politically,	  it	  responded	  to	  heightened	  prohibitionist	  presence	  in	  public	  policies	  aimed	  at	  criminalizing	  the	  sex	  industry	  on	  the	  basis	  that	  the	  industry	  is	  harmful	  and	  exploitative	  to	  women.	  Academically,	  it	  reacted	  to	  the	  tendency	  brought	  about	  by	  the	  prohibitionist	  perspective	  to	  reduce	  sex	  work	  to	  the	  matter	  of	  violence	  against	  women	  and	  thus	  to	  simplify,	  both	  methodologically	  and	  analytically,	  investigations	  of	  how	  sex	  work	  is	  organized	  and	  experienced.	  	  	  	  Prohibitionists,	  also	  referred	  to	  at	  times	  as	  abolitionists	  or	  radical	  feminists,	  stand	  by	  the	  position	  that	  sex	  work	  equals	  violence	  against	  women	  and	  that	  it	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constitutes	  an	  act	  of	  objectification	  of	  women’s	  bodies	  that	  reinforces	  patriarchal	  structures	  of	  domination	  (MacKinnon,	  1989;	  Dworkin,	  1997).	  Given	  that	  they	  see	  sex	  work	  as	  violence	  and	  not	  work,	  they	  make	  use	  of	  the	  term	  prostitution	  rather	  than	  sex	  work	  to	  refer	  to	  paid	  sexual	  services	  and	  performance.	  Abolitionists	  see	  men’s	  sexuality	  as	  violent,	  dominant	  and	  functional	  to	  maintaining	  patriarchal	  power	  and	  paid	  sexual	  services	  as	  a	  ‘particularly	  lethal	  form	  of	  male	  violence	  against	  women’	  (Farley	  and	  Kelly,	  2000:	  54)	  and	  even	  as	  rape	  (Raymond,	  2004).	  One	  of	  the	  most	  important	  abolitionist	  feminists,	  Kathleen	  Barry,	  describes	  prostitution	  as	  follows:	  ‘I	  am	  taking	  prostitution	  as	  the	  model,	  the	  most	  extreme	  and	  most	  crystallized	  form	  of	  all	  sexual	  exploitation.	  Sexual	  exploitation	  is	  a	  political	  condition,	  the	  foundation	  of	  women’s	  subordination	  and	  the	  base	  from	  which	  discrimination	  against	  women	  is	  constructed	  and	  enhanced’	  (1995:	  11).	  Since	  paid	  sexual	  services	  are	  always	  and	  necessarily	  degrading	  and	  damaging	  to	  women	  as	  they	  reduce	  women	  to	  bought	  objects,	  for	  abolitionists,	  consent	  in	  relation	  to	  sex	  work	  is	  impossible	  (Jeffreys,	  1997;	  Hughes,	  2005).	  This	  means	  that	  abolitionists	  make	  no	  distinction	  between	  coerced	  and	  voluntary	  sex	  work	  as	  no	  woman	  can	  be	  understood	  as	  consenting	  freely	  to	  her	  own	  exploitation	  and	  oppression.	  To	  paraphrase	  Carol	  Wolkowitz’s	  commentary	  on	  radical	  feminists’	  take	  on	  prostitution,	  such	  theorists	  believe	  that	  sex	  work	  results	  in	  a	  profound	  self-­‐hate	  and	  that,	  because	  prostitution	  turns	  women	  into	  objects,	  a	  prostitute	  cannot	  be	  seen	  as	  a	  subject	  and	  is	  incapable	  of	  self-­‐determination	  (2006).	  	  This	  view	  of	  the	  woman	  working	  in	  the	  sex	  sector	  as	  a	  passive	  victim	  is	  countered	  by	  sex	  worker	  rights’	  activists.	  From	  their	  perspective	  sex	  work	  is	  seen	  as	  a	  form	  of	  emotional	  and	  sexual	  labour	  and	  hence	  the	  term	  sex	  work	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refers	  to	  the	  payment	  for	  sexual	  services	  or	  performance.	  What	  is	  sold	  in	  sex	  work	  is	  not	  the	  self	  but	  a	  service,	  as	  the	  client	  pays	  for	  the	  sex	  worker’s	  time	  and	  not	  indiscriminate	  access	  to	  her	  body.	  Since	  this	  perspective	  takes	  prostitution	  to	  be	  a	  form	  of	  paid	  work	  and	  a	  voluntary	  contractual	  exchange	  between	  adults,	  its	  advocates	  distinguish	  between	  women	  who	  choose	  to	  enter	  prostitution	  and	  those	  who	  are	  forced	  into	  it.	  In	  positing	  sex	  work	  as	  a	  form	  of	  labour	  and	  an	  income-­‐generating	  activity,	  sex	  worker	  rights’	  activists	  contest	  the	  claim	  that	  sex	  work	  is	  invariably	  forced	  and	  degrading	  and	  argue	  that	  women	  choose	  sex	  work	  out	  of	  economic	  need	  and/or	  the	  feeling	  of	  control	  it	  gives	  them	  over	  sexual	  interactions	  (Delacoste	  and	  Alexander,	  1988).	  Additionally,	  sex	  worker	  rights’	  activists	  contend	  that	  it	  is	  the	  lack	  of	  rights	  and	  protection	  for	  workers	  in	  the	  sex	  sector	  that	  cause	  abuse	  and	  exploitation	  rather	  than	  men’s	  demand	  or	  the	  existence	  of	  a	  market	  for	  commercial	  sex	  per	  se	  (Pheterson,	  1996;	  Kempadoo	  et	  al.,	  2005;	  Sanghera,	  2005).	  Given	  these	  similarities	  between	  sex	  work	  and	  other	  types	  of	  low-­‐waged	  labour,	  sex	  worker	  rights’	  activists	  concentrated	  their	  theoretical	  and	  political	  efforts	  towards	  the	  struggle	  for	  the	  improvement	  of	  sex	  workers’	  working	  conditions	  and	  labour	  rights.	  	  	  Feminist	  contentions	  over	  sex	  work	  had	  an	  impact	  on	  the	  development	  and	  definition	  of	  the	  term	  trafficking,	  when	  in	  2000	  at	  the	  United	  Nations’	  (UN)	  convention	  Against	  Transnational	  Organised	  Crime,	  the	  UN	  General	  Assembly	  adopted	  a	  definition	  of	  trafficking	  in	  persons.	  As	  Anne	  Gallagher,	  one	  of	  the	  leading	  global	  experts	  on	  human	  trafficking	  and	  then	  the	  Advisor	  on	  Trafficking	  to	  the	  UN	  High	  Commissioner	  for	  Human	  Rights	  put	  it,	  the	  process	  of	  negotiating	  the	  Trafficking	  Protocol	  was	  an	  ‘unusual’	  affair	  (2001:	  1002).	  If	  the	  crime	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prevention	  system	  of	  the	  UN	  is	  usually	  of	  little	  interest	  to	  the	  international	  nongovernmental	  (NGO)	  community,	  on	  this	  occasion	  it	  had	  to	  deal	  with	  unprecedented	  levels	  of	  feminist	  NGO	  interventions.	  The	  definition,	  known	  as	  the	  Trafficking	  Protocol,	  distinguished	  trafficking	  from	  smuggling.	  Trafficking	  stands	  for	  involuntary	  and	  non-­‐consensual	  process	  where	  traffickers	  recruit	  and	  transport	  a	  person	  with	  the	  purpose	  of	  exploiting	  her/his	  labour	  at	  destination	  and	  smuggling	  refers	  to	  a	  voluntary	  and	  consensual	  form	  of	  migration	  where	  a	  smuggler’s	  role	  is	  restricted	  to	  facilitation	  of	  irregular	  movement	  of	  persons	  across	  borders.1	  Feminist	  NGOs	  formed	  two	  main	  coalitions.	  First,	  the	  International	  Human	  Rights	  Network,	  headed	  by	  the	  Global	  Alliance	  Against	  Trafficking	  in	  Women	  (GAATW)	  based	  in	  Bangkok,	  argued	  that	  sex	  work	  is	  a	  form	  of	  legitimate	  labour	  and	  needs	  to	  be	  viewed	  in	  relation	  to	  other	  sectors	  that	  rely	  on	  low-­‐skilled	  non-­‐sexual	  labour,	  such	  as	  manufacturing,	  domestic	  work	  and	  agriculture.	  The	  second,	  the	  Human	  Rights	  Caucus	  headed	  by	  the	  USA-­‐based	  Coalition	  against	  Trafficking	  in	  Women	  (CATW),	  maintained	  that	  sex	  work	  is	  a	  violation	  of	  women’s	  human	  rights	  and	  that	  prostitution	  equals	  trafficking,	  and	  argued	  that	  the	  sex	  sector	  is	  different	  from	  other	  sectors	  since	  it	  is	  characterized	  by	  exceptional	  levels	  of	  exploitation	  and	  abuse.	  The	  definition	  of	  trafficking	  adopted	  by	  the	  UN	  does	  not	  engage	  the	  issue	  of	  legitimacy	  of	  sex	  work	  and	  leaves	  this	  decision	  to	  national	  legislators.	  Importantly,	  while	  it	  mentions	  explicitly	  prostitution	  as	  a	  form	  of	  sexual	  exploitation,	  it	  also	  inserts	  it	  within	  the	  broader	  frame	  of	  other	  types	  of	  forced	  labour	  and	  services	  (Gallagher,	  2001).	  	  	  The	  adoption	  of	  a	  definition	  of	  trafficking	  that	  acknowledges	  a	  number	  of	  end-­‐purposes	  other	  than	  sexual	  exploitation	  partly	  reflects	  the	  position	  of	  the	  UN	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Special	  Rapporteur	  on	  Violence	  Against	  Women	  Rhadika	  Coomaraswamy	  who,	  following	  the	  report	  on	  the	  worldwide	  research	  on	  trafficking	  in	  1996,	  suggested	  conceptually	  distinguishing	  prostitution	  from	  trafficking	  (Chew,	  2005).	  The	  report	  brought	  together	  the	  perspectives	  of	  gendered	  migration	  and	  sexual	  labour	  and	  argued	  that	  the	  sex	  sector	  is,	  along	  with	  other	  unskilled	  and	  informal	  sectors,	  a	  site	  where	  trafficking	  takes	  place	  (Wijers	  and	  Lap-­‐Chew,	  1997).	  The	  position	  that	  situated	  its	  analysis	  of	  sexual	  labour	  and	  gendered	  migration	  within	  the	  context	  of	  globalization	  and	  feminization	  of	  migration	  drew	  its	  insights	  from	  the	  collaborations	  between	  Third	  World	  feminists	  and	  sex	  worker	  rights’	  activists,	  based	  in	  particular	  in	  the	  global	  South.	  Developed	  since	  the	  late	  1990s,	  such	  perspectives	  have	  offered	  a	  complex	  analysis	  of	  the	  global	  sex	  trade	  and	  have	  shown	  both	  the	  agency	  that	  migrant	  women	  exercise	  in	  the	  sex	  sector	  as	  well	  as	  the	  extent	  of	  abuse	  they	  suffer	  due	  to	  structural	  factors	  steeped	  in	  unequal	  power	  relations	  (Kempadoo,	  2011).	  This	  move	  away	  from	  the	  language	  of	  sexual	  slavery	  adopted	  by	  abolitionists,	  and	  towards	  a	  nuanced	  understanding	  of	  gendered	  and	  racalized	  codification	  of	  the	  global	  workforce,	  is	  firmly	  grounded	  in	  the	  experiences	  of	  sex	  workers	  and	  migrant	  women.	  As	  per	  transnational	  feminist	  interventions,	  lives	  and	  agency	  exercised	  by	  oppressed	  and	  marginalized	  groups	  have	  provided	  the	  basis	  for	  a	  critique	  of	  dominant	  narratives	  of	  prostitution	  and	  sex	  trafficking	  and	  a	  standpoint	  from	  which	  to	  articulate	  alternative	  conceptions	  and	  modes	  of	  knowledge	  (Grewal,	  1994;	  Alexander	  and	  Mohanty,	  1997;	  Mohanty,	  2003).	  	  	  Following	  the	  adoption	  of	  the	  Trafficking	  Protocol,	  the	  early	  critical	  insights	  advanced	  by	  Third	  World	  feminists	  and	  sex	  workers	  rights’	  activists	  gained	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renewed	  analytical	  and	  political	  currency.	  An	  array	  of	  scholars	  working	  on	  issues	  of	  migration,	  labour	  and	  gender	  have	  put	  forward	  sharp	  critiques	  of	  the	  criminal	  justice	  analytical	  framework	  that	  relies	  on	  the	  conceptual	  differentiation	  between	  trafficking	  and	  smuggling	  and	  the	  identification	  of	  both	  with	  transnational	  organized	  crime.	  Studies	  of	  how,	  where	  and	  with	  whom	  women	  have	  undertaken	  their	  cross-­‐border	  travel,	  whether	  they	  have	  had	  previous	  migratory	  experience	  and	  what	  prompted	  them	  to	  leave	  their	  countries	  of	  origin	  have	  all	  shown	  women’s	  active	  role	  in	  planning	  and	  organizing	  their	  migration.	  These	  studies	  have	  also	  shown	  women’s	  travel	  agency	  and	  revealed	  the	  complex	  set	  of	  aims	  and	  desires	  that	  prompt	  women	  to	  migrate	  such	  as	  pursuit	  of	  financial	  independence,	  escape	  from	  domestic	  violence	  or	  abuse	  and	  search	  for	  love	  and	  autonomy	  (Gülçür	  and	  İlkkaracan,	  2002;	  Andrijasevic,	  2003;	  Sharma,	  2003;	  Skilbrei	  and	  Tveit,	  2007).	  A	  common	  concern	  among	  these	  scholars	  and	  activists	  is	  the	  way	  in	  which	  a	  criminal	  justice	  perspective	  places	  responsibility	  for	  trafficking	  and	  exploitation	  on	  organized	  criminal	  networks	  and	  in	  doing	  so	  hides	  the	  extent	  to	  which	  states’	  restrictive	  immigration,	  border	  and	  visa	  policies	  have	  criminalized	  the	  mobility	  of	  certain	  groups	  of	  people	  and	  created	  conditions	  that	  foster	  vulnerability	  and	  exploitation	  of	  migrants	  (Jordan,	  2002;	  Chapkis,	  2003;	  Kapur,	  2005;	  Anderson,	  2007,	  2009).	  These	  concerns	  extend	  additionally	  to	  the	  notion	  of	  sexual	  slavery	  which	  overlooks	  the	  complexity	  and	  interdependence	  of	  the	  factors	  that	  permit	  exploitation	  and	  neglects	  forms	  of	  agency	  migrant	  women	  enact	  despite	  confinement	  imposed	  on	  their	  spatial	  mobility	  and	  social	  interactions	  due	  to	  third	  party	  control	  and/or	  residency	  and	  employment	  restrictions	  (Brennan,	  2004;	  Ribeiro	  and	  Sacramento,	  2005;	  Mai,	  2009;	  Andrijasevic,	  2010;	  Cheng,	  2010).	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  In	  focusing	  on	  the	  material	  working	  and	  living	  arrangements	  of	  migrant	  women	  in	  the	  sex	  sector,	  critical	  scholars	  tackling	  trafficking	  from	  the	  perspective	  of	  migration,	  gender	  and	  labour	  have	  destabilized	  the	  very	  basis	  on	  which	  the	  notion	  of	  trafficking	  and	  that	  of	  the	  victim	  are	  based.	  In	  bringing	  to	  the	  fore	  the	  agency	  women	  exercise	  both	  with	  respect	  to	  planning	  and	  carrying	  out	  of	  their	  migratory	  project	  and	  managing	  working	  conditions	  in	  the	  sex	  sector,	  scholars	  have	  disputed	  the	  separation	  between	  voluntary	  and	  involuntary	  migration,	  and	  hence	  between	  smuggling	  and	  trafficking.	  They	  have	  further	  shown	  that	  coercion	  and	  force	  might	  also	  occur	  in	  voluntary	  and	  legally	  regulated	  migration	  such	  as	  domestic,	  agriculture	  and	  construction	  work	  (Anderson	  and	  O'Connell	  Davidson,	  2003;	  Anderson	  and	  Rogaly,	  2005)	  and	  have	  questioned	  the	  extent	  to	  which	  it	  is	  useful	  to	  draw	  a	  stark	  line	  between	  trafficking	  and	  other	  forms	  of	  abuse	  and	  exploitation	  of	  migrant	  labour	  (Rogaly,	  2008;	  O'Connell	  Davidson,	  2010).	  	  	  	  
Representation	  and	  Victimhood	  	  	  Despite	  these	  efforts	  to	  challenge	  the	  figure	  of	  the	  passive	  trafficking	  victim	  through	  investigation	  of	  material	  lives	  of	  migrant	  women	  in	  the	  sex	  sector,	  issues	  of	  representation	  have	  curiously	  received	  less	  in-­‐depth	  analytical	  attention.	  Writings	  on	  representation	  and	  discourses	  pertaining	  to	  trafficking	  have	  consolidated	  and	  to	  some	  extent	  expanded	  the	  critique	  of	  sex	  trafficking	  rhetoric	  being	  organized	  around	  the	  binary	  of	  passive	  female	  victims	  and	  merciless	  male	  traffickers.	  Scholars,	  in	  their	  analysis	  of	  the	  anti-­‐trafficking	  campaigns	  and	  the	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rhetoric	  of	  modern	  slavery	  that	  depicts	  women	  as	  kidnapped	  from	  their	  homes,	  coerced	  into	  migration	  and	  then	  imprisoned	  in	  brothels,	  have	  argued	  that	  such	  representations	  create	  a	  false	  dichotomy	  between	  ‘ideal’	  and	  real	  victims	  (Hoyle	  et	  al.,	  2011)	  and	  exclude	  those	  women	  who	  do	  not	  fit	  the	  narrow	  definition	  of	  the	  ideal	  victim	  (O'Brien,	  2013).	  Studies	  of	  media	  coverage,	  as	  for	  example	  in	  Norway,	  have	  pointed	  to	  the	  objectification	  and	  sexualization	  of	  Nigerian	  women	  working	  in	  the	  sex	  sector	  (Jahnsen,	  2007)	  and	  those	  of	  the	  stripping	  industry	  in	  the	  USA	  have	  exposed	  the	  hypersexualization	  of	  the	  Black	  and	  Latina	  women	  and	  the	  racialized	  dimension	  of	  the	  discursive	  construction	  of	  sex	  work	  (Brooks,	  2010).	  Representation	  of	  prostitutes	  as	  prototypical	  female	  victims	  (Jacobsen	  and	  Stenvoll,	  2010)	  and	  of	  traffickers	  as	  members	  of	  Russian	  Mafia	  (Stenvoll,	  2002)	  have	  been	  found	  to	  position	  the	  state	  as	  the	  protector	  and	  both	  ‘victims’	  and	  ‘criminals’	  as	  not	  belonging	  to	  ‘our’	  society.	  This,	  in	  turn,	  has	  triggered	  fears	  of	  the	  massive	  influx	  of	  migrants	  and	  of	  the	  westward	  expansion	  of	  criminal	  networks	  and	  has	  given	  rise	  to	  the	  anti-­‐trafficking	  campaigns	  functioning	  as	  tools	  for	  preventing	  and	  controlling	  of	  irregular	  migration	  (Nieuwenhuys	  and	  Pécoud,	  2007;	  Schatral,	  2010).	  	  	  Yet	  while	  these	  studies	  offer	  extremely	  important	  insights	  into	  the	  ways	  in	  which	  representation	  foregrounds	  the	  figures	  of	  victims	  and	  criminals,	  in	  what	  follows	  I	  suggest	  paying	  more	  detailed	  attention	  to	  the	  gendered	  and	  sexualized	  categories	  that	  underpin	  the	  narrative	  structure	  of	  victimhood.	  These	  insights,	  enabled	  by	  feminist	  scholarship	  in	  film	  and	  literary	  studies,	  illustrate	  well	  the	  cultural	  codes	  upon	  which	  the	  figure	  of	  the	  victim	  rests	  and	  the	  reasons	  why	  this	  figure	  continues	  to	  retain	  its	  discursive	  power.	  The	  tragic	  story	  of	  a	  woman,	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sexually	  innocent	  and	  economically	  naïve	  and	  whose	  life	  and	  dreams	  are	  smashed	  by	  the	  harsh	  realities	  of	  sexual	  slavery,	  is	  a	  common	  narrative	  trope	  in	  both	  textual	  and	  visual	  accounts	  of	  trafficking	  (Arthurs,	  2012).	  This	  narrative	  structure	  of	  the	  loss	  of	  innocence	  reproduces	  the	  early	  20th	  century	  genre	  of	  the	  fallen	  woman,	  popular	  especially	  in	  the	  films	  of	  that	  period.	  As	  mapped	  by	  Lea	  Jacobs	  (1995),	  those	  films	  were	  characterized	  by	  a	  strong	  cautionary	  tone	  and	  a	  warning	  about	  the	  tragic	  fate	  awaiting	  young	  women	  who	  left	  home	  to	  follow	  an	  acting	  career	  in	  Hollywood,	  the	  latter	  symbolizing	  the	  popular	  anxieties	  about	  sexual	  trespass.	  The	  history	  of	  the	  trope	  of	  the	  fallen	  woman	  stretches	  further	  back	  in	  time	  and	  it	  can	  be	  found	  in	  the	  literary	  antecedents	  of	  the	  story	  that	  permeated	  19th	  century	  popular	  culture	  such	  as	  opera,	  narrative	  painting,	  stage	  melodrama	  and	  fiction	  in	  Britain,	  America	  and	  Europe.	  	  	  The	  cautionary	  tone	  about	  leaving	  home	  and	  the	  loss	  of	  sexual	  innocence	  typical	  of	  the	  fallen	  woman	  genre	  reappears	  in	  the	  contemporary	  narrative	  of	  sex	  trafficking,	  as	  the	  latter	  warns	  women	  who	  wish	  to	  migrate	  to	  the	  West	  that	  their	  migration	  is	  likely	  to	  lead	  into	  forced	  prostitution	  and	  slavery	  from	  which	  they	  will	  be	  unable	  to	  escape.	  In	  a	  number	  of	  anti-­‐trafficking	  campaigns	  in	  Eastern	  Europe,	  this	  situation	  is	  conveyed	  though	  the	  visual	  metaphor	  of	  the	  doll,	  of	  the	  puppet	  suspended	  by	  the	  hooks	  and	  cords	  or	  the	  doll-­‐toy	  packaged	  and	  displayed	  in	  a	  box	  (Andrijasevic,	  2007).	  Feminist	  scholars	  working	  in	  the	  field	  of	  literature	  and	  art	  have	  suggested	  that	  the	  representation	  of	  women	  as	  dolls	  is	  a	  standard	  part	  of	  the	  patriarchal	  repertoire	  of	  Western	  culture,	  a	  type	  of	  culture-­‐text	  that	  is	  invoked	  time	  and	  again	  in	  order	  to	  confine	  the	  threat	  of	  female	  subjectivity	  (Meijer,	  2002).	  As	  I	  have	  argued	  in	  my	  own	  work,	  the	  gravity	  of	  this	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situation	  is	  further	  signalled	  though	  the	  image	  of	  an	  inanimate	  women’s	  body	  or	  the	  implicit	  reference	  to	  death,	  which	  insinuate	  that	  death	  is	  the	  only	  possible	  way	  out	  of	  the	  situation	  of	  abuse	  and	  sexual	  slavery	  (Andrijasevic,	  2007;	  Arthurs,	  2012).	  The	  implicitly	  proposed	  alternative	  is	  not	  to	  migrate,	  as	  home	  is	  depicted	  as	  the	  safest	  option	  for	  young	  women	  (Sharma,	  2003).	  This	  type	  of	  representation	  of	  home	  -­‐-­‐	  as	  devoid	  of	  dangers	  such	  as	  abuse,	  violence	  or	  prostitution	  -­‐-­‐	  reproduces	  traditional	  images	  of	  femininity	  that	  position	  women	  outside	  of	  the	  labour	  market	  and	  inside	  the	  reproductive	  and	  private	  sphere.	  To	  rephrase	  this	  in	  the	  words	  of	  the	  art	  critic	  Griselda	  Pollock,	  who	  has	  studied	  the	  image	  of	  fallen	  women	  in	  modernist	  paintings,	  such	  traditional	  representation	  has	  bound	  women	  to	  the	  sphere	  of	  the	  ‘familial,	  heterosexual	  domesticity’	  (Pollock,	  1988:	  78).	  	  	  In	  her	  work	  on	  film	  and	  sexuality,	  Annette	  Kuhn	  (1985)	  suggests	  that,	  far	  from	  being	  attributes	  that	  ‘naturally’	  characterise	  victims,	  body,	  sexuality,	  passivity,	  private	  sphere	  and	  reproductive	  labour	  are	  all	  codes	  forming	  a	  chain	  of	  signifiers	  that	  come	  together	  to	  create	  a	  specific	  meaning	  in	  representation.	  These	  signifiers	  are	  not	  attached	  to	  the	  female	  body	  randomly	  and	  are	  at	  the	  very	  core	  of	  Western	  science	  and	  knowledge	  that	  assume	  a	  male	  subject	  who	  is	  constructed	  in	  opposition	  to	  his	  ‘Other’.	  This	  model	  rests	  on	  the	  classical	  Western	  system	  of	  dualistic	  oppositions	  such	  as	  active/passive,	  culture/nature,	  reason/body,	  and	  public/private	  organized	  according	  to	  the	  logic	  of	  difference	  and	  where	  the	  difference	  is	  always	  expressed	  in	  terms	  of	  the	  negative	  (Braidotti,	  1994).	  The	  masculine	  and	  the	  feminine	  are	  hierarchically	  organized	  and	  therefore	  not	  interchangeable.	  It	  is	  perhaps	  of	  no	  surprise	  then	  that	  the	  term	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trafficking	  is	  highly	  gendered	  insofar	  as	  men	  are	  structurally	  perceived	  as	  smuggled	  and	  women	  as	  trafficked.	  This	  raises	  issues	  about	  the	  ways	  in	  which	  cultural	  codes	  around	  sexuality	  and	  gender	  underpin	  the	  apparently	  neutral	  UN	  definitions	  and	  foreground	  the	  figure	  of	  the	  victim.	  The	  question	  of	  codification	  and	  semiotics	  then	  brings	  to	  the	  fore	  the	  extent	  to	  which	  ‘women	  as	  victims’	  is	  shored	  up	  in	  representations	  of	  sexuality	  and	  structurally	  reinforced	  through	  gender	  dualism.	  Importantly,	  however,	  the	  figure	  of	  the	  victim	  is	  not	  a	  universal	  and	  identical	  in	  all	  contexts.	  Rather,	  the	  complexity	  of	  the	  figure	  of	  the	  victim	  lies	  in	  ‘her’	  embeddedness	  in	  a	  set	  of	  specific	  cultural	  and	  historical	  forms.	  	  In	  today’s	  Europe,	  victims	  of	  trafficking	  are	  overwhelmingly	  identified	  as	  Eastern	  European.	  While	  it	  can	  certainly	  be	  argued	  that	  this	  is	  due	  to	  the	  fact	  that	  the	  majority	  of	  the	  migrant	  women	  working	  in	  the	  sex	  sector	  in	  Western	  Europe	  are	  indeed	  from	  Eastern	  European	  and	  Balkan	  countries	  (TAMPEP,	  2009),2	  I	  contend	  that	  the	  identification	  of	  Eastern	  European	  women	  with	  victims	  of	  sex	  trafficking	  is	  not	  simply	  a	  matter	  of	  numbers	  but	  is	  rather	  deeply	  entrenched	  within	  the	  discursive	  construction	  of	  Eastern	  Europe	  and	  its	  peoples.	  	  	  In	  his	  historical	  study	  of	  Eastern	  Europe,	  Larry	  Wolff	  argues	  that	  even	  though	  the	  political	  map	  between	  East	  and	  West	  Europe	  has	  changed	  following	  1989,	  the	  idea	  of	  Eastern	  Europe	  persists	  (1994).	  While	  during	  the	  Renaissance	  the	  main	  distinction	  was	  that	  between	  the	  South	  and	  the	  North	  Europe,	  with	  the	  Enlightenment	  and	  the	  location	  of	  intellectual	  centres	  in	  Western	  Europe,	  the	  main	  axes	  of	  differentiation	  shifted	  to	  that	  of	  West	  versus	  East	  Europe.	  With	  the	  emerging	  of	  the	  term	  civilization	  in	  the	  18th	  century,	  Wolff	  argues	  further,	  Western	  Europe	  appropriated	  for	  itself	  the	  notion	  of	  civilization	  and,	  through	  the	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work	  of	  intellectual	  artifice	  and	  cultural	  creation,	  ‘invented’	  Eastern	  Europe	  as	  its	  backward	  and	  barbaric	  other.	  For	  Wolff,	  this	  conceptual	  division	  still	  survives	  in	  public	  culture	  and	  mental	  maps	  and	  it	  can	  thus	  be	  traced	  too,	  I	  argue,	  in	  the	  discursive	  construction	  of	  sex	  trafficking	  where	  Eastern	  European	  women	  are	  seen	  as	  victims	  and	  Eastern	  European	  men	  as	  perpetrators	  of	  trafficking.	  The	  process	  of	  ‘Othering’	  operates	  in	  this	  case	  through	  the	  opposition	  between	  people	  of	  East	  and	  those	  of	  West	  Europe	  whereby	  former	  societies	  are	  seen	  as	  more	  patriarchal	  and	  violent	  and	  latter	  as	  more	  progressive	  and	  democratic.	  The	  portrayal	  of	  both	  victims	  and	  traffickers	  as	  Eastern	  European	  and	  of	  women	  as	  victims	  of	  the	  patriarchal	  social	  relations	  in	  their	  countries	  of	  origins	  places	  sex	  trafficking	  rhetoric	  firmly	  within	  an	  East/West	  European	  representational	  framework	  and	  highlights	  the	  ongoing	  discursive	  power	  and	  the	  social	  currency	  of	  meanings	  operating	  through	  it.	  The	  workings	  of	  this	  hierarchical	  opposition	  can	  additionally	  be	  seen	  in	  the	  differentiation	  between	  voluntary	  and	  forced	  prostitution	  and	  the	  racialization	  of	  the	  two	  categories	  whereby	  consensual	  prostitution	  is	  assumed	  to	  be	  performed	  by	  Western	  sex	  workers	  capable	  of	  self	  determination,	  and	  situations	  of	  coerced	  prostitution	  are	  associated	  with	  passive	  and	  inexperienced	  migrant	  and	  Third	  World	  women	  (Kapur,	  2008).	  	  As	  we	  can	  see	  therefore,	  the	  figure	  of	  the	  victim	  of	  sex	  trafficking	  is	  always	  already	  historically	  and	  culturally	  coded.	  It	  is	  precisely	  this	  codification	  that,	  in	  the	  contemporary	  European	  context,	  posits	  the	  victims	  as	  Eastern	  European.	  In	  order	  to	  highlight	  the	  working	  of	  such	  codification	  within	  the	  symbolic	  systems	  of	  culture	  and	  language,	  feminist	  theorists	  have	  stressed	  the	  difference	  between	  ‘Woman	  as	  representation’	  and	  ‘women	  as	  experience’,	  and	  argued	  that	  women	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as	  historical	  beings	  and	  subjects	  of	  social	  relations	  are	  not	  to	  be	  confused	  with	  Woman	  who	  is	  ‘purely	  a	  representation,	  a	  positionality	  within	  the	  phallic	  model	  of	  desire	  and	  signification’	  (De	  Lauretis,	  1987:	  20).	  ‘Woman	  as	  representation’	  then,	  in	  opposition	  to	  ‘women	  as	  experience’	  works	  as	  a	  signifier	  bound	  by	  the	  symbolic	  order	  whereby	  the	  female	  occupies	  the	  position	  of	  the	  sexualized	  and	  racialized	  ‘Other’.	  The	  figure	  of	  the	  victim	  of	  sex	  trafficking	  then,	  coded	  as	  female,	  passive,	  unfree	  and	  object	  of	  violence	  constricts	  women	  from	  Eastern	  Europe	  within	  a	  confining	  and	  disabling	  order	  of	  representation.	  Consequently,	  this	  implies	  that	  cultural	  codification	  sets	  the	  terms	  of	  the	  representation	  of	  social	  groups.	  As	  Gayatri	  C.	  Spivak	  argues,	  the	  fact	  that	  members	  of	  certain	  social	  groups	  –	  such	  as	  her	  own	  chosen	  case	  of	  widow	  self-­‐sacrifice	  in	  Bengal—are	  not	  considered	  subjects	  results	  in	  the	  lack	  of	  a	  subject	  position	  from	  which	  to	  speak	  and	  restricts	  the	  imaginary	  via	  which	  alternative	  subject	  positions	  may	  be	  articulated	  (1988).	  Paying	  attention	  then	  to	  the	  sexual,	  gendered	  and	  cultural	  signifiers	  of	  representation	  makes	  visible	  the	  ways	  in	  which,	  in	  Europe,	  the	  figure	  of	  the	  victim	  of	  sex	  trafficking	  is	  already	  framed	  through	  a	  codified	  set	  of	  categories	  that	  draw	  on	  existing	  symbolic	  and	  historic	  registers,	  and	  which	  limit	  the	  extent	  to	  which	  women	  from	  Eastern	  Europe	  can	  be	  imagined	  and	  represented	  as	  subjects.	  	  	  	  
Representation	  and	  its	  ambivalences	  	  In	  the	  previous	  section	  I	  demonstrated	  how	  the	  image	  of	  the	  victim	  of	  trafficking	  has	  been	  constructed	  through	  sexual,	  gender	  and	  cultural	  codification.	  And	  yet,	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the	  stereotypical	  images	  of	  Eastern	  European	  women	  as	  victims	  (and	  of	  men	  as	  criminals),	  though	  well	  established,	  are	  far	  from	  stable	  and	  definite.	  Images,	  whether	  in	  terms	  of	  representation	  or	  self-­‐representation,	  as	  I	  show	  in	  this	  section	  by	  drawing	  on	  feminist	  and	  queer	  studies	  of	  cinema,	  sexuality	  and	  narrative,	  are	  productive	  of	  contradictions	  and	  traversed	  by	  ambivalences	  at	  both	  social	  and	  subjective	  levels.	  	  	  As	  Richard	  Dyer	  explains,	  stereotypes	  as	  aesthetic	  and	  social	  constructs,	  condense	  a	  large	  amount	  of	  complex	  connotations	  into	  simple	  and	  easy	  to	  grasp	  images	  (1993).	  Stereotypes	  are	  static	  and	  their	  fixity	  is	  achieved	  though	  the	  organization	  of	  the	  plot	  around	  an	  implicit	  narrative	  pattern	  and	  identical	  plot	  function	  (1993:	  15).	  In	  being	  organized	  around	  a	  static	  narrative	  pattern,	  stereotypes	  function	  as	  a	  mode	  of	  ordering	  and	  simplifying	  the	  complexity	  of	  social	  life	  as	  well	  as	  a	  way	  of	  preserving	  the	  boundary	  between	  social	  groupings,	  especially	  in	  situations	  where	  differences	  between	  social	  categories	  might	  not	  be	  clearly	  discernable:	  ‘The	  role	  of	  stereotypes	  is	  to	  make	  visible	  the	  invisible,	  so	  that	  there	  is	  no	  danger	  of	  it	  creeping	  up	  on	  us	  unaware;	  and	  to	  make	  fast,	  firm	  and	  separate	  what	  in	  reality	  is	  fluid	  and	  much	  closer	  to	  the	  norm	  that	  the	  dominant	  value	  system	  cares	  to	  admit’	  (1993:	  16).	  These	  considerations	  are	  particularly	  relevant	  for	  the	  figure	  of	  the	  victim	  of	  sex	  trafficking	  in	  the	  European	  context.	  The	  simplicity	  of	  the	  narrative	  pattern	  is	  most	  visible	  in	  the	  fact	  that	  the	  plot	  never	  varies:	  the	  deception	  is	  followed	  by	  coercion	  into	  prostitution,	  subsequently	  the	  plot	  moves	  into	  the	  tragedy	  of	  sexual	  slavery,	  which	  in	  turn	  is	  resolved	  through	  the	  rescue	  of	  the	  victim	  by	  the	  police,	  an	  NGO	  or	  a	  benevolent	  client.	  Importantly,	  while	  Eastern	  European	  women	  are	  likely	  to	  be	  white	  and	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hence	  racially	  not	  immediately	  distinguishable	  from	  Western	  European	  women,	  it	  is	  precisely	  stereotype’s	  separating	  function	  that	  draws	  a	  line	  between	  the	  two	  groupings.	  The	  representation	  of	  Eastern	  European	  women	  as	  victims	  differentiates	  them	  from	  their	  European	  counterparts	  and	  signals	  the	  limited	  extent	  to	  which	  Eastern	  Europeans	  have	  progressed	  in	  their	  movement	  towards	  democracy	  and	  capacity	  for	  political	  participation	  (Andrijasevic,	  2010).	  	  	  To	  return	  to	  Wolff,	  this	  differentiation	  is	  ambivalent	  and	  unstable	  as	  it	  is	  grounded	  in	  what	  he	  has	  called	  the	  two-­‐fold	  construction	  of	  Eastern	  Europe	  as	  ‘Europe	  but	  not	  Europe’	  in	  that	  Eastern	  Europe	  has	  both	  been	  defined	  in	  opposition	  to	  Western	  Europe	  and	  as	  different	  from	  the	  Orient.	  The	  idea	  of	  Eastern	  Europe	  has	  evolved,	  Wolff	  argues,	  as	  ‘an	  intellectual	  project	  of	  demi-­‐Orientalization’	  located	  in	  the	  intermediary	  geographical	  and	  cultural	  space	  between	  Western	  Europe	  and	  the	  Orient	  (1994:	  7).	  It	  is	  this	  ambivalent	  positioning	  as	  European	  and	  non-­‐European	  at	  the	  same	  time	  that	  results,	  I	  suggest,	  in	  the	  Eastern	  European	  women’s	  dual	  identification	  as	  both	  victim	  and	  agent.	  An	  instance	  in	  which	  this	  can	  be	  observed	  is	  the	  Yani	  case,	  when	  The	  Netherlands’	  Secretary	  of	  State	  for	  Justice	  denied	  residency	  permits	  to	  six	  self-­‐employed	  prostitutes	  from	  Poland	  and	  the	  Czech	  Republic.	  The	  position	  of	  the	  Dutch	  state	  was	  based	  in	  the	  argument	  that	  women	  were	  not	  autonomous	  workers	  since	  it	  was	  impossible	  to	  establish	  whether	  they	  migrated	  and	  worked	  in	  the	  sex	  industry	  in	  The	  Netherlands	  on	  their	  own	  free	  will.3	  This	  decision	  was	  overruled	  in	  2001	  by	  the	  European	  Court	  of	  Justice	  (ECJ)	  that	  argued	  that	  The	  Netherlands	  was	  in	  breach	  of	  the	  Right	  of	  Establishment	  under	  the	  European	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Agreements	  that	  gives	  nationals	  of	  the	  accession	  countries	  the	  right	  to	  free	  movement	  and	  self-­‐employment	  in	  the	  EU.4	  	  	  It	  could	  certainly	  be	  argued,	  as	  some	  scholars	  have	  (Hubbard	  et	  al.,	  2008),	  that	  the	  trafficking	  rhetoric	  is	  used	  by	  states,	  as	  in	  this	  case	  by	  The	  Netherlands,	  to	  enforce	  control	  over	  migrants’	  mobility	  and	  labour	  and	  that	  this	  in	  turn	  results	  in	  the	  exclusion	  of	  sex	  workers	  from	  the	  protection	  of	  the	  law.	  However,	  I	  would	  like	  to	  suggest	  that	  the	  perspective	  of	  exclusion	  fails	  to	  observe	  the	  ambivalences	  and	  contradictions	  that	  are	  part	  of	  the	  process	  of	  European	  enlargement	  and	  hence	  of	  the	  juridical	  and	  discursive	  redrawing	  of	  European	  space,	  peoples	  and	  citizenship.	  As	  the	  example	  of	  ECJ’s	  ruling	  in	  the	  case	  of	  free	  movement	  of	  workers	  shows,	  the	  focus	  on	  victimhood	  overlooks	  the	  increased	  impact	  of	  market	  logic	  on	  commercially	  mediated	  sexual	  relations	  as	  well	  as	  on	  social	  and	  political	  life	  more	  broadly	  (Bernstein,	  2007;	  Jacobsen	  and	  Skilbrei,	  2010).	  In	  contemporary	  Europe	  then,	  the	  transformations	  and	  uncertainties	  brought	  about	  by	  changing	  national	  identities,	  borders	  and	  citizenship	  are	  mitigated,	  in	  part,	  through	  the	  sex	  trafficking	  rhetoric.	  It	  is	  through	  the	  image	  of	  the	  dead	  woman’s	  body,	  as	  Elisabeth	  Bronfen	  shows	  in	  her	  book	  on	  death,	  femininity	  and	  the	  aesthetic,	  that	  culture	  articulates	  its	  desire	  for	  immutability	  and	  the	  threatened	  order	  is	  negotiated	  (1992).	  The	  association	  of	  femininity	  and	  death,	  Bronfen	  suggests,	  is	  common	  in	  the	  repertoire	  of	  Western	  culture	  and	  appears	  as	  a	  popular	  theme	  especially	  in	  the	  literature	  and	  painting	  from	  the	  Age	  of	  Sensibility	  to	  the	  Modern	  period.	  In	  the	  context	  of	  ongoing	  transformations	  then,	  a	  dead	  feminine	  body	  –	  in	  a	  manner	  similar	  to	  that	  of	  the	  stereotype	  -­‐-­‐	  works	  to	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secure	  the	  fantasy	  of	  a	  social	  order	  where	  differences	  between	  self	  and	  the	  other,	  West	  and	  East	  Europe	  are	  still	  in	  place.	  	  	  The	  instability	  and	  ambivalence	  that	  permeates	  cultural	  representations	  urges	  us	  to	  re-­‐examine	  both	  the	  notions	  of	  a	  victim	  and	  agent	  as	  well	  as	  the	  oppositional	  frame	  within	  which	  these	  operate	  with	  respect	  to	  migration	  and	  sex	  work.	  Much	  of	  the	  criticism	  feminist	  scholars,	  myself	  included,	  have	  advanced	  in	  relation	  to	  the	  figure	  of	  the	  victim	  of	  sex	  trafficking	  has	  focused	  on	  the	  stereotypical	  representation	  of	  femininity	  and	  the	  objectification	  of	  passive	  and	  violated	  women’s	  bodies.	  These	  observations,	  while	  important,	  are	  however	  limited	  in	  their	  assumption	  of	  a	  separation	  between	  the	  mainstream	  representation	  of	  a	  victim	  (A)	  and	  the	  material-­‐lives	  informed	  alternative	  image	  of	  women	  as	  agents	  (non-­‐A).	  The	  work	  done	  in	  feminist	  and	  queer	  cinema	  studies	  offers	  insights	  into	  limits	  of	  this	  framing	  and	  suggests	  that	  such	  a	  juxtaposition	  between	  the	  two	  positions	  is	  untenable	  in	  as	  much	  as	  the	  production	  of	  subjectivities	  are	  always	  intertwined	  with	  mainstream	  images.	  In	  her	  work	  on	  semiotics,	  feminism	  and	  cinema,	  Teresa	  de	  Lauretis	  has	  illustrated	  how	  subjectivities	  are	  produced	  through	  the	  binding	  of	  fantasy	  and	  affect	  to	  mainstream	  images,	  and	  the	  ways	  in	  which	  this	  process	  directs	  a	  subject’s	  desire,	  pleasure	  and	  satisfaction	  (1984).	  Consequently,	  this	  blurs	  the	  boundaries	  between	  the	  subject	  and	  the	  object	  of	  the	  gaze	  and	  brings	  attention	  to	  the	  multiple	  and	  contradictory	  instances	  though	  which	  subjectivities	  emerge	  and	  take	  shape.	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These	  insights	  into	  the	  working	  of	  representation	  and	  the	  constitution	  of	  subjectivities	  are	  key	  for	  the	  debate	  on	  victimhood	  and	  agency	  in	  migration	  and	  sex	  work.	  As	  we	  have	  seen,	  in	  the	  public	  debates	  on	  prostitution	  and	  trafficking,	  the	  figure	  of	  the	  victim	  is	  opposed	  to	  that	  of	  the	  sex	  worker,	  usually	  on	  the	  basis	  whether	  one	  has	  been	  deceived	  and	  coerced	  or	  has	  chosen	  to	  work	  in	  the	  sex	  sector	  prior	  to	  migrating.	  This	  view	  of	  victimhood	  and	  agency	  makes	  use	  of	  a	  static	  perception	  of	  the	  self	  and	  does	  not	  take	  into	  consideration	  that	  subjectivities	  are	  dynamic	  and	  shift	  and	  change	  through	  migration	  and	  sex	  work.	  In	  common	  with	  my	  own	  developing	  approach	  in	  this	  chapter,	  a	  minority	  of	  theorists	  have	  argued	  for	  approaching	  sex	  work	  in	  terms	  of	  a	  process	  of	  subjectivity	  formation.	  Studies	  of	  non-­‐migrant	  women’s	  street	  sex	  work	  in	  England	  (McKeganey	  and	  Barnard,	  1996)	  and	  of	  club	  and	  street	  sex	  work	  in	  Peru	  (Nencel,	  2000)	  have	  shown	  that	  women	  interviewed	  did	  not	  see	  themselves	  as	  sex	  workers	  but	  rather	  as	  mothers	  and	  as	  virtuous	  women;	  instead	  it	  was	  always	  others	  that	  they	  worked	  with	  whom	  they	  identified	  as	  whores.	  	  	  While	  not	  citing	  these	  early	  works,	  new	  studies	  have	  emerged	  of	  late	  that	  offer	  exciting	  insights	  into	  the	  transformation	  and	  constitution	  of	  subjectivities	  through	  processes	  of	  migration	  and	  sex	  work.	  These	  studies	  could	  be	  seen	  as	  a	  continuation	  of	  past	  attempts	  to	  overcome	  the	  limits	  of	  the	  victimhood/agency	  analytic	  framework	  in	  that	  they	  bring	  to	  the	  fore	  the	  array	  of	  hopes,	  investments	  and	  desires	  that	  migrants	  associate	  with	  life	  and	  work	  abroad.	  Additionally,	  these	  works	  outline	  with	  much	  attention	  also	  the	  negotiations	  and	  manoeuvres	  migrant	  women	  engage	  in,	  in	  order	  to	  deal	  with	  the	  material	  and	  symbolic	  constraints	  on	  their	  lives	  as	  well	  as	  their	  own	  and	  their	  families’	  aspirations	  for	  a	  
	   23	  
better	  future.	  For	  example,	  Sealing	  Cheng’s	  (2010)	  work	  on	  Philipina	  migrants	  in	  the	  entertainment	  sector	  in	  South	  Korea	  illustrates	  the	  ways	  in	  which	  migrant	  women	  frame	  their	  sexual-­‐economic	  exchanges	  in	  emotional	  terms	  so	  as	  to	  juggle	  the	  situation	  of	  working	  in	  a	  club	  and	  being	  nevertheless	  (seen	  as)	  respectable.	  Similarly,	  my	  own	  work	  on	  Eastern	  European	  migrant	  women	  in	  street	  prostitution	  in	  Italy	  (2010)	  and	  the	  work	  by	  Christine	  Jacobsen	  and	  May-­‐Len	  Skilbrei	  (2010)	  on	  Russian	  women	  working	  in	  the	  sex	  sector	  in	  Norway,	  show	  the	  effort	  women	  put	  into	  resisting	  being	  identified	  as	  a	  prostitute,	  the	  multiple	  and	  contradictory	  positions	  they	  occupy	  (such	  as	  those	  of	  a	  mother,	  daughter,	  victim,	  migrant	  as	  well	  as	  sex	  worker)	  and	  the	  ways	  in	  which	  they	  simultaneously	  embrace,	  resist	  and	  rework	  existing	  representations	  of	  femininity	  and	  sex	  work.	  These	  findings	  on	  the	  dynamic	  and	  contradictory	  constitution	  of	  subjectivities	  have	  prompted	  scholars	  to	  argue	  that	  many	  trafficked	  migrants	  occupy	  ambiguous	  positions	  that	  cannot	  be	  resolved	  by	  identifying	  them	  either	  as	  victims	  or	  sex	  workers	  (Mai,	  2011;	  Yea,	  2012).	  	  	  	  While	  these	  studies	  sit	  uneasily	  with	  those	  scholarly	  and	  activist	  positions	  that	  see	  victimhood	  as	  belonging	  to	  the	  dominant	  representational	  regime	  and	  as	  enhancing	  the	  ‘oppression	  paradigm’	  through	  which	  sex	  work	  gets	  repeatedly	  distorted	  and	  simplified	  (Weitzer,	  2010:	  15),	  they	  are	  in	  my	  opinion	  crucial	  in	  order	  to	  outline	  a	  more	  flexible	  analytical	  framework	  where	  contradictions	  in	  women’s	  narratives	  can	  be	  engaged	  and	  worked	  through.	  Against	  the	  tendency	  to	  deploy	  the	  narratives	  of	  migrant	  women	  in	  the	  sex	  industry	  as	  evidence	  of	  agency	  and	  hence	  a	  straightforward	  challenge	  to	  the	  notion	  of	  victimhood,	  I	  suggest	  that	  we	  consider	  these	  narratives	  as	  instances	  of	  self-­‐representation.	  It	  is	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useful	  to	  return	  here	  to	  Spivak’s	  essay	  and	  her	  provocative	  affirmation	  that	  the	  subaltern	  cannot	  speak,	  through	  which	  she	  launches	  a	  representational	  challenge	  to	  empiricism	  (1988).	  To	  engage	  in	  such	  a	  challenge	  is	  not	  to	  suggest	  that,	  in	  as	  much	  as	  their	  accounts	  are	  stories,	  migrant	  women’s	  experiences	  in	  the	  sex	  industry	  do	  not	  matter,	  but	  rather	  that	  these	  accounts	  –	  in	  a	  manner	  similar	  to	  that	  of	  the	  figure	  of	  the	  trafficked	  victim—are	  also	  a	  set	  of	  representations	  that	  cannot	  stand	  un-­‐interrogated	  as	  a	  counter-­‐truth.	  	  	  	  	  	  	  	  	  Ken	  Plummer’s	  work	  on	  sexuality	  and	  narrative	  is	  helpful	  here	  as	  he	  suggests	  that	  sexual	  stories	  are	  not	  facts	  or	  signs	  of	  truth,	  but	  rather	  topics	  to	  investigate	  in	  their	  own	  right.	  Similarly	  to	  other	  stories,	  sexual	  ones	  are	  held	  together	  by	  a	  plot,	  motivation	  and	  a	  sequence	  of	  time	  and	  characters	  (1995).	  This	  is	  particularly	  salient	  in	  relation	  to	  accounts	  of	  migrant	  women	  in	  the	  sex	  industry	  where	  the	  stigma	  of	  prostitution,	  intimate	  and	  erotic	  encounters,	  and	  desire	  for	  love	  or/and	  marriage	  emerge	  as	  pivotal	  elements	  in	  women’s	  narratives	  and	  their	  self-­‐representations.5	  While	  critical	  scholars	  have	  put	  much	  effort	  into	  shifting	  the	  attention	  from	  sexuality	  and	  stigma	  towards	  labour	  and	  rights	  in	  relation	  to	  sex	  work	  and	  trafficking,	  it	  seems	  to	  me	  that	  there	  is	  a	  need	  for	  a	  renewed	  focus	  on	  sexuality	  in	  order	  to	  map	  and	  study	  the	  shifting	  modes	  of	  identifications	  that	  women	  doing	  sex	  work	  engage	  in.	  Such	  a	  perspective	  could	  open	  space	  for	  the	  investigation	  of	  the	  division	  of	  the	  subject	  in	  the	  imaginary	  as	  well	  as	  in	  the	  social	  and	  allow	  for	  a	  more	  nuanced	  reading	  of	  the	  hold	  of	  heterosexual	  and	  reproductive	  norms	  upon	  the	  constitution	  of	  the	  subject.	  The	  importance	  of	  subjectivity	  in	  relation	  to	  sexuality	  is	  key,	  I	  suggest,	  to	  feminist	  struggles	  for	  rights	  and	  political	  participation:	  whether	  sex	  workers	  and/or	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migrants	  assert	  themselves	  as	  political	  actors	  and	  take	  part	  in	  collective	  mobilizations	  will	  depend	  not	  only	  on	  their	  working	  conditions	  but	  equally	  on	  whether	  they	  see	  themselves	  as	  workers	  in	  the	  first	  place.	  	  	  
Conclusions	  	  In	  this	  chapter	  I	  have	  discussed	  the	  ways	  in	  which	  the	  work	  by	  feminist	  theorists	  and	  sex	  worker	  rights’	  activists	  has	  been	  crucial	  in	  challenging	  the	  figure	  of	  the	  victim	  of	  trafficking	  and	  in	  broadening	  the	  debate	  from	  matters	  of	  organized	  crime	  and	  violence	  against	  women	  to	  those	  of	  agency,	  rights	  and	  labour.	  Given	  the	  rhetorical	  and	  discursive	  dominance	  of	  the	  notion	  of	  trafficking	  as	  modern	  slavery	  and	  the	  tendency	  of	  politicians	  and	  NGOs	  to	  speak	  for	  women,	  it	  is	  no	  surprise	  that	  the	  majority	  of	  critical	  engagement	  with	  the	  figure	  of	  the	  victim	  has	  taken	  place	  in	  relation	  to	  the	  material	  conditions	  of	  women’s	  lives	  and	  work	  and	  by	  foregrounding	  women’s	  voices	  as	  sources	  of	  knowledge,	  action	  and	  politics.	  To	  begin	  investigations	  from	  the	  lives	  of	  marginal	  and	  oppressed	  groups,	  their	  histories	  and	  struggles	  produces,	  as	  feminist	  standpoint	  theorists	  have	  argued,	  a	  less	  distorted	  view	  of	  the	  social	  and	  political	  world	  and	  contributes	  to	  transform	  the	  dominant	  modes	  of	  research	  and	  knowledge	  (Harding	  1987,	  1991;	  Code,	  1993).	  	  	  And	  yet,	  as	  someone	  who	  has	  been	  working	  on	  this	  topic	  since	  the	  late	  1990s	  and	  has	  participated,	  both	  as	  a	  scholar	  and	  an	  activist,	  in	  the	  efforts	  to	  show	  the	  inadequacy	  of	  the	  figure	  of	  the	  trafficked	  victim	  to	  portray	  contemporary	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women’s	  migration	  for	  the	  sex	  sector	  and	  replace	  it	  with	  that	  of	  migrant	  women	  as	  agents,	  workers	  and	  claimants	  of	  rights,	  I	  have	  become	  increasingly	  sceptical	  about	  the	  analytical	  frameworks	  favoured	  in	  such	  critical	  scholarly	  interventions.	  My	  doubts	  concern	  in	  particular	  the	  methodological	  and	  epistemological	  premises	  of	  this	  work,	  in	  that	  critical	  scholarship	  derives	  and	  builds	  its	  insights	  on	  the	  evidence-­‐based	  case	  studies	  of	  women’s	  migratory	  experiences	  and	  on	  the	  working	  and	  living	  conditions	  in	  the	  sex	  sector.	  It	  seems	  to	  me	  that	  the	  emphasis	  on	  the	  material	  conditions	  of	  women’s	  lives	  and	  work	  has	  reinforced	  the	  victim/agent	  dualism	  and	  the	  juxtaposition	  of	  ‘representation’	  and	  ‘reality’.	  Instead	  of	  continuing	  to	  engage	  representation	  only	  marginally,	  due	  to	  its	  being	  perceived	  as	  a	  mode	  through	  which	  mainstream	  image	  of	  trafficking	  is	  propagated	  and	  enforced,	  I	  have	  argued	  for	  making	  representation	  a	  key	  area	  of	  intervention	  and	  analysis.	  As	  I	  have	  shown	  in	  the	  case	  of	  Eastern	  Europe,	  representation	  is	  central	  to	  understanding	  the	  extent	  to	  which	  trafficking	  discourses	  are	  historically	  and	  culturally	  codified	  as	  well	  as	  the	  ways	  in	  which	  dominant	  images,	  especially	  around	  heterosexual	  and	  reproductive	  norms,	  are	  incorporated	  into	  women’s	  self-­‐representation.	  The	  most	  recent	  developments	  in	  the	  field	  have	  adopted	  an	  interdisciplinary	  approach	  to	  sex	  work	  and	  migration	  that	  takes	  into	  consideration	  both	  materiality	  and	  representation,	  as	  well	  as	  their	  mutual	  interdependence,	  in	  order	  to	  overcome	  oppositional	  modes	  of	  thinking	  and	  to	  move	  beyond	  agent/victim	  divide	  in	  scholarship	  and	  activism.	  	  	  	  	  	  	  Interestingly,	  in	  her	  second	  and	  updated	  introduction	  to	  one	  of	  the	  key	  feminist	  edited	  volumes	  on	  human	  trafficking,	  Kamala	  Kempadoo	  notes	  that,	  while	  the	  field	  of	  analysis	  has	  broadened	  and	  approaches	  have	  become	  more	  sophisticated,	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no	  paradigm	  shift	  and	  no	  ground-­‐breaking	  theoretical	  approach	  has	  been	  brought	  to	  the	  study	  of	  sex	  work	  and	  trafficking	  in	  recent	  years	  (2011).	  Instead,	  Kempadoo	  argues	  further,	  the	  contrasting	  approaches	  between	  feminist	  activists	  and	  scholars	  have	  drifted	  further	  apart	  and	  the	  differences	  have	  become	  more	  fiercely	  contested.	  While	  Kempadoo’s	  evaluation	  of	  the	  current	  situation	  in	  feminist	  theory	  and	  activism	  is	  quite	  accurate,	  the	  analysis	  undertaken	  in	  this	  chapter	  on	  matters	  of	  representation	  outlines	  the	  arena	  of	  subjectivity	  as	  a	  possible	  new	  direction	  in	  which	  the	  field	  might	  develop.	  To	  make	  subjectivity	  central	  within	  the	  research	  on	  sex	  trafficking	  will	  require	  feminist	  scholars	  to	  tackle,	  in	  more	  depth	  and	  more	  critically,	  the	  category	  of	  ‘agency’	  in	  relation	  to	  sex	  work	  and	  migration.	  This	  would	  then	  allow	  theorists	  to	  build	  on	  the	  work	  of	  feminist	  theorists	  working	  on	  affect	  and	  sexuality	  (Berlant,	  2011;	  Hemmings,	  2012),	  foregrounding	  ways	  in	  which	  marginal	  subjects	  invest	  and	  attach	  to	  normative	  agendas,	  the	  ambivalences	  of	  desire,	  and	  the	  complex	  subject	  positions	  that	  these	  processes	  give	  rise	  to.	  The	  extent	  to	  which	  these	  attachments	  might	  undermine	  political	  mobilizations	  and/or	  facilitate	  the	  constitution	  of	  new	  political	  subjectivities,	  precisely	  due	  to	  the	  overlap	  of	  positions	  commonly	  seen	  as	  separate,	  are	  some	  of	  the	  new	  and	  exciting	  directions	  where	  the	  study	  of	  subjectivity	  in	  relation	  to	  sex	  work	  and	  representation	  might	  take	  us.	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Notes	  	  
1	  For	  trafficking	  to	  be	  legally	  acknowledged,	  the	  three-­‐elements	  chain,	  namely,	  the	  act	  (or	  recruitment,	  transportation),	  the	  means	  to	  enforce	  the	  act	  (threat,	  use	  of	  force)	  and	  the	  outcome	  (exploitation)	  need	  to	  be	  present.	  The	  definition	  of	  trafficking	  in	  persons	  is	  provided	  by	  the	  Protocol	  to	  Suppress	  and	  Punish	  
Trafficking	  in	  Persons,	  Especially	  Women	  and	  Children	  and	  reads	  as	  follows:	  ‘the	  recruitment,	  transportation,	  transfer,	  harbouring	  or	  receipt	  of	  persons,	  by	  means	  of	  the	  threat	  or	  use	  of	  force	  or	  other	  forms	  of	  coercion,	  of	  abduction,	  of	  fraud,	  of	  deception,	  of	  the	  abuse	  of	  power	  or	  of	  a	  position	  of	  vulnerability	  or	  of	  the	  giving	  or	  receiving	  of	  payments	  or	  benefits	  to	  achieve	  the	  consent	  of	  a	  person	  having	  control	  over	  another	  person,	  for	  the	  purpose	  of	  exploitation.	  Exploitation	  shall	  include,	  at	  a	  minimum,	  the	  exploitation	  of	  the	  prostitution	  of	  others	  or	  other	  forms	  of	  sexual	  exploitation,	  forced	  labour	  or	  services,	  slavery	  or	  practices	  similar	  to	  slavery,	  servitude	  or	  the	  removal	  of	  organs’,	  http://www2.ohchr.org/english/law/protocoltraffic.htm	  consulted	  on	  3	  January	  2013	  
2	  Across	  the	  European	  Union	  (EU),	  migrants	  constitute	  the	  majority	  among	  sex	  workers.	  The	  distribution	  varies	  however	  as	  migrants	  make	  up	  a	  70%	  of	  total	  population	  of	  sex	  workers	  in	  ‘old’	  EU	  member	  states	  and	  only	  15%	  in	  the	  ‘new’	  member	  states	  (Latvia,	  Lithuania,	  Estonia,	  Poland,	  Slovenia,	  Czech	  Republic,	  Slovakia,	  Hungary,	  Romania	  and	  Bulgaria).	  The	  average	  is	  higher	  in	  countries	  such	  as	  Italy,	  Spain,	  Austria	  and	  Luxembourg	  where	  migrants	  comprise	  80%	  to	  90%	  of	  overall	  sex	  workers.	  The	  disparity	  between	  ‘old’	  and	  ‘new’	  member	  states	  is	  due	  to	  the	  fact	  that	  ‘old’	  ones	  offer	  better	  earning	  potential	  than	  the	  ‘new’	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member	  states	  which	  are	  of	  lesser	  economic	  interest	  to	  migrants	  and	  have	  imposed,	  as	  part	  of	  EU	  accession	  process,	  tight	  immigration	  and	  residency	  regulation	  on	  non-­‐EU	  nationals.	  As	  the	  main	  areas	  of	  origin	  of	  migrants	  in	  the	  sex	  industry	  are	  from	  non-­‐EU	  eastern	  European	  and	  Balkan	  countries	  (37%)	  and	  from	  the	  ‘new’	  EU	  member	  states	  (32%),	  we	  see	  that	  the	  main	  migration	  movement	  in	  Europe	  is	  intra-­‐European,	  namely	  from	  eastern	  to	  central	  and	  to	  western	  Europe.	  Other	  regions	  of	  origin	  of	  migrants	  in	  the	  sex	  industry	  are	  Africa	  (12%),	  Latin	  America	  and	  the	  Caribbean	  (11%)	  and	  Asia	  Pacific	  (4%).	  
3	  http://eur-­‐lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=CELEX:61999J0268:EN:HTML#SM	  consulted	  on	  20	  November	  2012	  	  
4	  ‘Accession	  countries’	  is	  the	  synonym	  for	  what	  used	  to	  be	  A8	  countries,	  namely	  the	  eastern	  European	  countries	  that	  joined	  the	  EU	  in	  2004	  and	  in	  2011.	  While	  until	  April	  2004,	  restricted	  in	  taking	  up	  employment	  anywhere	  in	  the	  EU,	  the	  A8	  nationals	  could	  exercise	  the	  right	  to	  free	  movement	  and	  labour	  mobility	  in	  the	  ‘old’	  EU	  member	  states	  if,	  as	  in	  the	  Yani	  case,	  they	  were	  self-­‐employed.	  In	  case	  they	  were	  not,	  their	  labour	  mobility	  remained	  partial	  until	  April	  2011.	  
5	  The	  topic	  of	  love	  in	  relation	  to	  migration	  and	  constitution	  of	  subjectivity	  is	  of	  particular	  relevance	  here.	  On	  the	  function	  of	  the	  topos	  of	  love	  in	  life	  stories	  of	  migrant	  women	  see	  Alexandrova	  (2007)	  and	  on	  love	  and	  sexuality	  as	  an	  analytical	  framework	  through	  which	  to	  challenge	  the	  heterosexual	  and	  economic	  logic	  of	  the	  mainstream	  migration	  scholarship	  see	  Mai	  and	  King	  (2009).	  	  	  	  
	   	  
	   31	  
References	  	  	  Alexander,	  J.M.	  and	  Mohanty,	  C.T.	  (1997)	  Feminist	  Genealogies,	  Colonial	  Legacies,	  Democratic	  Futures.	  New	  York	  and	  London:	  Routledge.	  Alexandrova,	  N.	  (2007)	  'The	  Topos	  of	  Love	  in	  Life-­‐Stories	  of	  Migrant	  Women',	  in	  L.	  Passerini,	  D.	  Lyon,	  E.	  Capussotti	  (eds.),	  Women	  migrants	  from	  East	  to	  
West	  :	  gender,	  mobility,	  and	  belonging	  in	  contemporary	  Europe.	  New	  York	  and	  Oxford:	  Berghahn.	  pp.138-­‐151.	  Anderson,	  B.	  (2007)	  Motherhood,	  apple	  pie	  and	  slavery:	  reflections	  on	  trafficking	  
debates,	  Oxford:	  Centre	  on	  Migration	  Policy	  and	  Society.	  Anderson,	  B.	  (2009)	  'What's	  in	  the	  name?	  Immigration	  controls	  and	  subjectivities:	  The	  case	  of	  au	  pair	  and	  domestic	  worker	  visa	  holders	  in	  the	  UK',	  Subjectivity,	  29(1):	  407-­‐424.	  Anderson,	  B.	  and	  O'Connell	  Davidson,	  J.	  (2003)	  Is	  trafficking	  in	  human	  beings	  
demand	  driven?	  A	  multi-­‐country	  pilot	  study,	  Geneva:	  International	  Organization	  for	  Migration.	  Anderson,	  B.	  and	  Rogaly,	  B.	  (2005)	  'Forced	  Labour	  and	  Migration	  to	  the	  UK',	  Study	  prepared	  by	  COMPAS	  in	  collaboration	  with	  the	  Trades	  Union	  Congress	  (http://www.tuc.org.uk/international/tuc-­‐9317-­‐f0.pdf)	  Anderson,	  B.,	  Sharma,	  N.	  and	  Wright,	  C.	  (2009)	  'Editorial:	  Why	  No	  Borders?',	  
Refuge,	  26(2):	  5-­‐18.	  Andrijasevic,	  R.	  (2003)	  'The	  Difference	  Borders	  Make:	  (Il)legality,	  Migration	  and	  Trafficking	  in	  Italy	  among	  Eastern	  European	  Women	  in	  Prostitution',	  in	  S.	  Ahmed,	  C.	  Castaneda,	  A-­‐M.	  Fortier,	  et	  al.	  (eds.),	  Uprootings/Regroundings:	  
Questions	  of	  Home	  and	  Migration.	  Oxford:	  Berg.	  pp.251-­‐272.	  
	   32	  
Andrijasevic,	  R.	  (2007)	  'Beautiful	  dead	  bodies:	  gender,	  migration	  and	  representation	  in	  anti-­‐trafficking	  campaigns',	  Feminist	  Review,	  86:	  24–44.	  Andrijasevic,	  R.	  (2010)	  Migration,	  Agency	  and	  Citizenship	  in	  Sex	  Trafficking,	  Basingstoke	  and	  New	  York:	  Palgrave	  Macmillan.	  	  Andrijasevic,	  R.,	  Aradau,	  C.,	  Huysmans,	  J.	  et	  al.	  (2012)	  'European	  citizenship	  unbound:	  sex	  work,	  mobility,	  mobilisation',	  Environment	  and	  Planning	  D:	  
Society	  and	  Space,	  30:	  497-­‐514.	  Arthurs,	  J.	  (2012)	  'Deliciously	  Consumable.	  The	  Uses	  and	  Abuses	  of	  Irony	  in	  'Sex	  -­‐	  Trafficking'	  Campaign	  Films',	  in	  K.	  Ross	  (ed.),	  The	  Handbook	  of	  Gender,	  
Sex	  and	  Media.	  Wiley-­‐Blackwell.	  pp.470-­‐486.	  Barry,	  K.	  (1995)	  The	  prostitution	  of	  sexuality.	  New	  York	  and	  London:	  New	  York	  University	  Press.	  Berlant,	  L.	  (2011),	  Cruel	  Optimism.	  Durham	  and	  London:	  Duke	  University	  Press.	  	  Bernstein,	  E.	  (2007)	  Temporarily	  yours:	  intimacy,	  authenticity,	  and	  the	  commerce	  of	  sex,	  Chicago	  and	  London:	  University	  of	  Chicago	  Press.	  Braidotti,	  R.	  (1994)	  Nomadic	  Subjects:	  Embodiment	  and	  Sexual	  Difference	  in	  Contemporary	  Feminist	  Theory.	  New	  York:	  Columbia	  University	  Press.	  Brennan,	  D.	  (2004)	  What's	  Love	  got	  to	  do	  with	  it?	  Transnational	  Desires	  and	  Sex	  Tourism	  in	  the	  Dominican	  Republic.	  Durham	  and	  London:	  Duke	  University	  Press.	  Bronfen,	  E.	  (1992)	  Over	  her	  Dead	  Body.	  Death,	  Femininity	  and	  the	  Aesthetic.	  Manchester:	  Manchester	  University	  Press.	  Brooks,	  S.	  (2010)	  'Hypersexualization	  and	  the	  dark	  body:	  race	  and	  inequality	  among	  Black	  and	  Latina	  women	  in	  the	  exotic	  dance	  industry',	  Sexuality	  
Research	  and	  Social	  Policy,	  7(2):	  70-­‐80.	  
	   33	  
Chapkis,	  W.	  (2003)	  'Trafficking,	  Migration,	  and	  the	  Law.	  Protecting	  Innocents,	  Punishing	  Immigrants',	  Gender	  and	  Society,	  17(6):	  923-­‐937.	  Cheng,	  S.	  (2010)	  On	  the	  Move	  for	  Love.	  Migrant	  Entertainers	  and	  the	  U.S.	  Military	  in	  South	  Korea.	  Philadelphia:	  University	  of	  Pennsylvania	  Press.	  Chew,	  L.	  (2005)	  'Reflections	  by	  an	  Anti-­‐trafficking	  Activist',	  in	  K.	  Kempadoo	  K	  (ed.),	  Trafficking	  and	  Prostitution	  Reconsidered	  Boulder,	  CO:	  Paradign	  Publishers.	  pp.65-­‐80.	  Code,	  L.	  (1993)	  'Taking	  Subjectivity	  into	  Account',	  in	  L.	  Alcoff	  and	  E.	  Potter	  (eds.),	  
Feminist	  Epistemologies.	  New	  York	  and	  London:	  Routledge.	  pp.15-­‐48.	  de	  Lauretis,	  T.	  (1984)	  Alice	  Doesn't.	  Feminism,	  Semiotics,	  Cinema.	  London	  and	  Basingtoke:	  Macmillan	  Press.	  de	  Lauretis,	  T.	  (1987)	  Technologies	  of	  gender:	  Essays	  on	  theory,	  film,	  and	  fiction.	  Indiana	  University	  Press.	  Delacoste,	  F.	  and	  Alexander,	  P.	  (1988)	  Sex	  Work:	  Writings	  by	  Women	  in	  the	  Sex	  Industry.	  London:	  Virago	  Press.	  Doezema,	  J.	  (2000)	  'Loose	  Women	  or	  Lost	  Women.	  The	  Re-­‐emergence	  of	  the	  Myth	  of	  "White	  Slavery"	  in	  Contemporary	  Discourses	  of	  "Trafficking	  in	  Women"',	  Gender	  Issues,	  18(1):	  23-­‐50.	  Dworkin,	  A.	  (1997)	  Life	  and	  Death:	  Unapologetic	  writings	  on	  the	  Continuing	  War	  Against	  Wome.	  New	  York:	  Free	  Press.	  Dyer,	  R.	  (1993)	  The	  Matter	  of	  Images.	  Essays	  on	  Representation.	  London	  and	  New	  York:	  Routledge.	  Farley,	  M	  and	  Kelly,	  V.	  (2000)	  'Prostitution',	  Women	  &	  Criminal	  Justice,	  11(4):	  29-­‐64.	  
	   34	  
Gallagher,	  A.	  (2001)	  ‘Human	  Rights	  and	  the	  New	  UN	  Protocols	  on	  Trafficking	  and	  Smuggling:	  A	  Preliminary	  Analysis',	  Human	  Rights	  Quarterly,	  23:	  975-­‐1004.	  Grewal,	  I.	  (1994)	  Scattered	  hegemonies:	  Postmodernity	  and	  transnational	  feminist	  practices.	  Minneapolis	  and	  London:	  University	  of	  Minnesota	  Press.	  Gülçür,	  L	  and	  İlkkaracan,	  P.	  (2002)	  'The	  "Natasha	  Experience":	  Migrant	  Sex	  Workers	  from	  Former	  Soviet	  Union	  and	  Eastern	  Europe	  in	  Turkey',	  
Women’s	  Studies	  International	  Forum	  25(4):	  411	  -­‐	  421.	  Harding,	  S.	  (ed)	  (1987)	  Feminism	  and	  Methodology.	  Bloomington	  and	  Indianapolis:	  Indiana	  University	  Press.	  	  Harding,	  S.	  (1991)	  Whose	  Science?	  Whose	  Knowledge?	  Thinking	  from	  Women's	  Lives.	  Milton	  Keynes:	  Open	  University	  Press.	  Hemmings,	  C.	  (2012)	  'Sexuality,	  Subjectivity	  …	  and	  Political	  Economy?',	  
Subjectivity	  5(2):	  121-­‐139	  	  Hoyle,	  C.,	  Bosworth,	  M.	  and	  Dempsey,	  M.	  (2011)	  'Labelling	  the	  Victims	  of	  Sex	  Trafficking:	  Exploring	  the	  Borderland	  between	  Rhetoric	  and	  Reality',	  
Social	  &	  Legal	  Studies,	  20(3):	  313-­‐329.	  Hubbard,	  P.,	  Matthews,	  R.	  and	  Scoular,	  J.	  (2008)	  'Regulating	  Sex	  Work	  in	  the	  EU:	  Prostitute	  Women	  and	  the	  New	  Spaces	  of	  Exclusion',	  Gender,	  Place,	  and	  
Culture,	  15(2):	  137-­‐152.	  Hughes,	  D.	  (2005)	  The	  Demand	  for	  Victims	  of	  Sex	  Trafficking,	  Kingston:	  University	  of	  Rhode	  Island.	  Jacobs,	  L.	  (1995)	  The	  Wages	  of	  Sin.	  Censorship	  and	  the	  Fallen	  Woman	  Film	  1928-­‐1942.	  Berkeley,	  Los	  Angeles,	  London:	  University	  of	  California	  Press.	  
	   35	  
Jacobsen,	  C.M.	  and	  Skilbrei,	  M.L.	  (2010)	  '"Reproachable	  Victims"?	  Representations	  and	  Self-­‐representations	  of	  Russian	  Women	  Involved	  in	  Transnational	  Prostitution',	  Ethnos	  75(2):	  190-­‐212.	  Jacobsen,	  C.M.	  and	  Stenvoll,	  D.	  (2010)	  'Muslim	  Women	  and	  Foreign	  Prostitutes:	  Victim	  Discourse,	  Subjectivity,	  and	  Governance',	  Social	  Politics:	  
International	  Studies	  in	  Gender,	  State	  &	  Society,	  17(3):	  270-­‐294.	  Jahnsen,	  S.	  (2007)	  Women	  who	  cross	  borders	  –	  black	  magic?	  A	  Critical	  Discourse	  Analysis	  of	  the	  Norwegian	  newspaper	  coverage.	  Department	  of	  Sociology.	  Bergen:	  The	  University	  of	  Bergen.	  Jeffreys,	  S.	  (1997)	  The	  idea	  of	  prostitution.	  North	  Melbourne,	  Vic.:	  Spinifex.	  Jordan,	  A.	  (2002)	  The	  Annotated	  Guide	  to	  the	  Complete	  UN	  Trafficking	  Protocol.	  Washington,	  DC:	  International	  Human	  Rights	  Law	  Group.	  Kapur,	  R.	  (2005)	  'Travel	  Plans:	  Border	  Crossings	  and	  the	  Rights	  of	  Transnational	  Migrants',	  Harvard	  Human	  Rights	  Journal,	  18:	  108-­‐138.	  Kapur,	  R.	  (2008)	  'Migrant	  women	  and	  the	  legal	  politics	  of	  anti-­‐trafficking	  interventions',	  in	  S.	  Cameron	  and	  E.	  Newman	  (eds.),	  Trafficking	  in	  
Human$.	  Social,	  Cultural	  and	  Political	  Dimensions.	  Tokyo:	  United	  Nations	  University	  Press.	  pp.111-­‐126.	  Kempadoo,	  K.	  (2011)	  'Introduction.	  Abolitionism,	  Criminal	  Justice,	  and	  Transnational	  Feminism:	  Twentyfirst	  Century	  Perspectives	  on	  Human	  Trafficking',	  in	  K.	  Kempadoo,	  J.	  Sanghera	  and	  B.	  Pattanaik	  (eds.),	  
Trafficking	  and	  Prostitution	  Reconsidered.	  New	  Perspectives	  on	  Migration,	  
Sex	  Work,	  and	  Human	  Rights.	  Second	  Edition	  ed.	  Boulder,	  CO:	  Paradigm	  Publishers.	  
	   36	  
Kempadoo,	  K.,	  Sanghera,	  J.	  and	  Pattanaik,	  B.	  (2005)	  Trafficking	  and	  prostitution	  reconsidered:	  new	  perspectives	  on	  migration,	  sex	  work,	  and	  human	  rights.	  Boulder,	  Colo.;	  London:	  Paradigm	  Publishers.	  Kuhn,	  A.	  (1985)	  The	  Power	  of	  Image:	  Essays	  on	  Representation	  and	  Sexuality.	  London	  and	  New	  York:	  Routledge.	  MacKinnon,	  C.A.	  (1989)	  Toward	  a	  feminist	  theory	  of	  the	  state.	  Harvard	  University	  Press.	  Mai,	  N.	  (2009)	  Migrant	  Workers	  in	  the	  UK	  Sex	  Industry,	  final	  policy-­‐relevant	  report.	  London:	  London	  Metropolitan	  University.	  Mai,	  N.	  (2011)	  'Tampering	  with	  the	  Sex	  of	  "Angels":	  Migrant	  Male	  Minors	  and	  Young	  Adults	  Selling	  Sex	  in	  the	  EU',	  Journal	  of	  Ethnic	  and	  Migration	  
Studies,	  37(8):	  1237-­‐1252.	  Mai,	  N	  and	  King,	  R.	  (2009)	  'Introduction.	  Love,	  Sexuality	  and	  Migration.	  Mapping	  the	  Issue(s)',	  Mobilities	  4(3):	  293-­‐307.	  McKeganey,	  N.P.	  and	  Barnard,	  M.	  (1996)	  Sex	  work	  on	  the	  streets:	  prostitutes	  and	  their	  clients.	  Buckingham:	  Open	  University	  Press.	  Meijer,	  M.	  (2002)	  'Migrerende	  motieven,	  pratende	  poppen',	  in	  J.	  Baeten	  and	  G.	  Verstraete	  (eds.),	  Cultural	  studies:	  een	  inleiding.	  Nijemegen:	  Van	  Tilt.	  Mohanty,	  C.T.	  (2003)	  Feminism	  Without	  Borders.	  Decolonizing	  Theory,	  Practicing	  Solidarity.	  Durham	  and	  London:	  Duke	  University	  Press	  	  Nencel,	  L.	  (2000)	  Ethnography	  and	  Prostitution	  in	  Peru.	  London	  and	  Sterling,	  Virgina:	  Pluto	  Press.	  Nieuwenhuys,	  C.	  and	  Pécoud,	  A.	  (2007)	  'Human	  Trafficking,	  Information	  Campaigns,	  and	  Strategies	  of	  Migration	  Control',	  American	  Behavioral	  
Scientist,	  50(12):	  1674-­‐1695.	  
	   37	  
O'Brien,	  E.	  (2013)	  'Ideal	  Victims	  in	  Trafficking	  Awareness	  Campaigns',	  in	  K.	  Carrington,	  M.	  Ball,	  E.	  O'Brien,	  et	  al.	  (eds.),	  Crime,	  Justice	  and	  Social	  
Democracy:	  International	  Perspectives.	  Basingstoke:	  Palgrave	  Macmillan.	  pp.315-­‐325.	  O'Connell	  Davidson,	  J.	  (2010)	  'New	  Slavery,	  old	  binaries:	  human	  trafficking	  and	  the	  borders	  of	  "freedom"',	  Global	  Networks,	  10(2):	  244–261.	  Pheterson,	  G.	  (1996)	  The	  prostitution	  prism.	  Amsterdam:	  Amsterdam	  University	  Press.	  Phillips,	  A.	  (2013)	  Our	  Bodies.	  Whose	  Property?.	  Princeton	  and	  Woodstock:	  Princeton	  University	  Press.	  	  Plummer,	  K.	  (1995)	  Telling	  sexual	  stories.	  London	  and	  New	  York:	  Routledge.	  Pollock,	  G.	  (1988)	  Vision	  and	  Difference:	  Femininity,	  Feminism	  and	  Histories	  of	  Art.	  London	  and	  New	  York:	  Routledge.	  	  	  Raymond,	  J.G.	  (2004)	  'Ten	  reasons	  for	  not	  legalizing	  prostitution	  and	  a	  legal	  response	  to	  the	  demand	  for	  prostitution',	  Journal	  of	  Trauma	  Practice,	  2(3-­‐4):	  315-­‐332.	  Ribeiro,	  M.	  and	  Sacramento,	  O.	  (2005)	  'Violence	  against	  Prostitutes:	  Findings	  of	  Research	  in	  the	  Spanish-­‐Portuguese	  Frontier	  Region',	  European	  Journal	  of	  
Women's	  Studies,	  12(1):	  61-­‐81.	  Rogaly,	  B.	  (2008)	  'Migrant	  Workers	  in	  the	  ILO's	  "Global	  Alliance	  Against	  Forced	  Labour"	  Report:	  a	  critical	  appraisal',	  Third	  World	  Quarterly,	  29(7):	  1431-­‐1447.	  Salt,	  J.	  (2000)	  'Trafficking	  and	  human	  smuggling:	  A	  European	  perspective',	  
International	  Migration,	  38(3):	  31-­‐56.	  
	   38	  
Sanghera,	  J.	  (2005)	  'Unpacking	  the	  Trafficking	  Discourse',	  in	  K.	  Kampadoo	  (ed.),	  
Trafficking	  and	  Prostitution	  Reconsidered.	  New	  Perspectives	  on	  Migration,	  
Sex	  Work,	  and	  Human	  Rights.	  Boulder,	  CO:	  Paradigm	  Publishers.pp.3-­‐24.	  Schatral,	  S.	  (2010)	  'Awareness	  Raising	  Campaigns	  against	  Human	  Trafficking	  in	  the	  Russian	  Federation:	  Simply	  Adding	  Males	  or	  Redefining	  a	  Gendered	  Issue?',	  Anthropology	  of	  East	  Europe	  Review,	  28(1):	  239-­‐267.	  Sharma,	  N.	  (2003)	  'Travel	  Agency:	  A	  Critique	  of	  Anti-­‐trafficking	  Campaigns',	  
Refuge,	  21(3):	  53-­‐65.	  Skilbrei,	  M.L.	  and	  Tveit,	  M.	  (2007)	  Facing	  Return.	  Perception	  of	  Repatriation	  among	  Nigerian	  Women	  in	  Prostitution	  in	  Norway.	  Oslo:	  Fafo.	  Spivak,	  G.C.	  (1988)	  'Can	  the	  subaltern	  speak?',	  in	  C.	  Nelson	  and	  L.	  Grossberg	  	  (eds.)	  Marxism	  and	  the	  Interpretation	  of	  Culture.	  Basingstoke	  Macmillan.pp.	  271-­‐313.	  Stenvoll,	  D.	  (2002)	  'From	  Russia	  With	  Love?	  Newspaper	  Coverage	  of	  Cross-­‐Border	  Prostitution	  in	  Northern	  Norway	  1990-­‐2001',	  The	  European	  
Journal	  of	  Women’s	  Studies,	  9(2):	  143-­‐162.	  TAMPEP.	  (2009)	  'Sex	  Work	  in	  Europe.	  Mapping	  on	  the	  Prostitution	  Scene	  in	  25	  European	  Countries',	  in	  L.	  Brussa	  (ed.),	  TAMPEP	  8	  programme	  Amsterdam:	  TAMPEP	  International	  Foundation.	  Weitzer,	  R.	  (2010)	  'The	  mythology	  of	  prostitution:	  Advocacy	  research	  and	  public	  policy',	  Sexuality	  Research	  and	  Social	  Policy,	  7(1):	  15-­‐29.	  Wijers,	  M.	  and	  Lap-­‐Chew,	  L.	  (1997)	  Trafficking	  in	  Women,	  Forced	  Labour	  and	  Slavery-­‐like	  Practices	  in	  Marriage,	  Domestic	  Labour	  and	  Prostitution.	  Utrecht:	  STV.	  
	   39	  
Wolff,	  L.	  (1994)	  Inventing	  Eastern	  Europe:	  the	  map	  of	  civilization	  on	  the	  mind	  of	  the	  enlightenment.	  Stanford,	  Calif.:	  Stanford	  University	  Press.	  Wolkowitz,	  C.	  (2006)	  Bodies	  at	  work.	  London:	  SAGE	  Publications.	  Yea,	  S.	  (2012)	  '"Shades	  of	  grey"':	  spaces	  in	  and	  beyond	  trafficking	  for	  Thai	  Women	  involved	  in	  commercial	  sexual	  labour	  in	  Sydney	  and	  Singapore',	  
Gender,	  Place	  &	  Culture,	  19(1):	  42-­‐60.	  	  
